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爱的哲学与故园情怀

——论张晓风散文的情感内涵

李传友 宋睿

(莱芜职业技术学院，济南 271199)

摘要：张晓风的散文沿袭着中国古典文学诗意的美学诉求。她把对基督教的理解和对故园的情感

进行了巧妙的联结，并将这一情感投射于广博的自然万物和浩瀚的古典诗文中，以此消解了西方基督

教与中国传统文化间的冲突，使二者达到自然平衡状态。本文从张晓风对西方基督教中爱的感悟、对

中国传统文化的传承、对自然的敬畏与感恩三个方面分析其散文的情感向度，以探寻张晓风散文蕴涵

的爱的哲学与故园情怀。
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张晓风是台湾著名的散文家、戏剧家、小说家，在她涉猎的诸多文体中，影响力最为广泛的即为

散文。早在1977年，她就被台湾文艺评论界冠以“当代十大散文家之一”的美誉。张晓风1941年出生

于浙江金华，8岁时随家人定居台湾。在被外界赋予的众多身份中，她对游子身份始终有着独特的情

感。据她所说，虽然长在台湾，但是感觉中国的历史与她的心紧密相连，南京、西安等城市都好似她

心灵的故乡，李白、杜甫、李商隐等伟大的诗人，也随时随刻会跟她相遇，她的心灵与中华传统文化

紧密衔接。张晓风的散文沿袭着中国古典文学的诗性美学品格与对“性灵”的追求，呈现出情感真挚、

视野开阔、意蕴深邃等风格特征，极具古典雅致的风骨。与此同时，张晓风还是一位虔诚的基督信徒，

受宗教精神的影响，她在作品中对生命的本体意义进行了细致地探寻，表现出对自然和生命的敬畏与

感恩。综观张晓风的散文创作，最为独特之处是把对基督教的理解与对故园的深情投射于广博的自然

万物和浩瀚的古典诗文中，在或柔婉、或开阔的笔致下书写着充满智慧的爱的哲学和绵长的故园情怀。

一、“爱”的轻省与沉重

1915年新文化运动发端以来，中国现代文学中部分作家的作品与基督教产生了相应的关联。王本

朝曾在《论基督教文化观念对中国现代文学的影响》一文中有过阐述，他指出，中国现代文坛的诸多

作家，如大家耳熟能详的鲁迅、郭沫若、巴金、老舍、曹禺，再如郁达夫、沈从文、许地山、冰心、

卢隐、许地山、冯至等，他们在作品中表达的价值判断和对意义世界的追寻探索，都在不同程度和不

同层次上体现出了一些基督教的文化观念。

其中，作家们理解最深刻、表现最丰富的当属爱的哲学，比如冰心以清丽明快的文字凝聚成自然

爱、母爱、儿童爱等感恩的爱；许地山以理性之思表述着爱的智慧和爱的宽容；老舍也有不少作品采

用“含泪的微笑”这一写作方式来表达其内心深处悲悯的爱等等。不过，王本朝也解释说，现代作家

中很少有真正的基督教徒，他们表达的所谓爱、忏悔、宽恕、牺牲等人道主义精神，恰好是基督教的
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原始教义，这些作品想要表达的人道主义情怀，与基督教中包含的博爱精神深深契合。因此，他们对

“爱”的理解大致可以概括为：爱是普遍存在的，它可以拯救人的灵魂、救赎人的罪恶，给苦难的人

世带来温暖与慰藉。

张晓风在汉语基督书写的半个多世纪以后，心怀对基督的虔敬和本真之情感悟着爱的真谛。“爱”

是基督教的基本教义，也是《圣经》最为重要的主题之一。《哥林多前书》十三章曾对其做出如下阐

释：“爱是恒久忍耐，又有恩慈；爱是不嫉妒；爱是不自夸，不张狂，不做害羞的事，不求自己的益

处，不轻易发怒，不计算人的恶，不喜欢不义，只喜欢真理；凡事包容，凡事相信，凡事盼望，凡事

忍耐。爱是永不止息。”凭借对“爱”的理解和领悟，张晓风以一颗悲悯、温柔、包容、忍耐的心记

录俗世人生，以细致婉约的文字构建了一个充满爱的开阔空间。

张晓风笔下的“爱”是感恩的爱。她带着对万事万物的感触、体悟与敬畏之心，指出人们要懂得

感恩，这是生活许多年才能够体会到的。世间万物都是上天的恩赐，比如眼中的翠色、耳边的清风。

生命中的每一刻都是永恒，每一缕柔情都蕴含无限的天机。看到初生的婴儿，她会感恩迎接生命的医

生，并且由此辐射到人与人之间的社会联系，进而将这种感恩的情绪升华为面向每一个人的博爱之心：

“孩子们，求全能者以广大的天心包覆你们，让你们懂得用爱心去托住别人。求造物主给你们内在的

丰富，让你们懂得如何去分给别人”“当你们帮助别人时，请记得医药是有时而穷的，惟有不竭的爱

能照亮一个受苦的灵魂。”（节选自张晓风散文《念你们的名字》）与此同时，基督以自身的受难来

拯救世人的故事长久地震撼着张晓风的内心世界，她将自身对“爱与荆棘同在”的理解迁移到生活与

写作中。她能从生子时的肉身痛苦中领悟到奉献的美好，十字架和骷髅都不可怕，孤绝和荆棘冠冕也

不可怕，只要有爱、生命和理想便能消除所有的恐惧。宇宙的无限与生命的无常更让她更加珍惜有生

的一切，对于逝去的长者、师友，她最终在不朽的奉献和永恒的爱意中得到启发，进而领悟到“人要

在有限的生命中更好地完成自我”这一生命哲学。

张晓风笔下的爱是现世的爱，是“此岸”的爱，就像她心中的基督教义是日常化、生活化的，是

可以时时处处与之对话并得到教益的。在散文创作中，她将一切的美好情感以爱来书写，将一切的丑

恶罪责以爱来包容；在现实生活中，她细致入微地寻找爱的含义，孜孜不倦地履行爱的职责，在轻省

或沉重的的人世间，对于生命与死亡始终不竭地思考，探寻爱的真意。

二、文化中的故园意象

每一个人对祖先和自我的发源地、出生及民族都与生俱来地有着浓浓的眷恋。古往今来，数不胜

数的文人墨客借助诗词歌赋等各种形式的文学创作，表达着对于“乡土中国”的回忆与想象，凝聚成

故乡、故土、故园等一系列指涉乡愁的意象。张晓风的文字承袭了这一传统文学的精神质素，勾勒出

一个如诗如画、晕染着东方文化特征的精神家园。诚如刘小枫在《蒲宁的“故园”》一文中所述，“故

园”并不仅仅是指每个人生活的地方，很多人都曾经在很多地方生活过，但并不是每一个人都有所谓

的“故园”。从某种意义上来说，“故园”具有一种“失则不可复得”的弥足珍贵的特质，本身是一

种精神性的象征，之于国学底蕴深厚、东西文化兼容的张晓风，早已不仅是故乡、故土、故国、故里

等具体指称，亦非实际的地理存在，更是一个“形而上”的词语，代表着与文化相关的精神联系。

张晓风笔下铺叙的六朝的烟雨、盛唐的明月、江南的杨柳岸、大漠的沙如雪等意象，无一不深深

镌刻着中国古典诗词的印记。张晓风的乡愁体现的是中国传统文化的诗意的精神特征，展现了她对“文

化中国”“美学中国”的艳羡与追求。面对《清明上河图》的绢画，她会怆然感伤，想象五百年来会
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有多少人因此而流泪，想象有多少博物馆正在展示和平而丰腴的中原场景；面对《静夜思》的诗篇，

她会心如刀绞，只能记忆模糊地回想那“十里荷香”的故国和“三秋桂子”的故园景象。

作家的乡愁是整个中国，是涵盖了诗词书画、故事传说、风景风物、亭台楼阁等广义的中国。她

为其民族历史文化的悠久丰厚而自豪，诧异于汉民族语词的灵动富饶：“所有的民族都毫无选择地必

须敬爱大地，但在语汇里使大地有血脉有骨肉，有口有耳有脊骨的，恐怕只有中国人吧。大地的众子

中如果说我们中国人最爱她，应该并不为过吧！”（选自张晓风散文《地篇》）沉浸在浩然似海的传

统文化里，她致力于建好一座中国旧式书斋的国文教室，让每一个华夏子孙体会到“做一个中国人也

是一件不错的事”“享受一个中国少年的对中国文化理所当然的继承权”。（选自张晓风散文《我有

一个梦》）

近现代以来，不少学者从哲学、文化学、民俗学、社会学、伦理学等角度分析基督思想与中国文

化碰撞的课题，对于以怎样的方式消解二者之间的矛盾、如何以我国的历史文化经验承纳和言述上帝

等方面表示过各自的忧虑。在这里，张晓风以原汁原味的汉语文字，沟通了作为自己思想本源与精神

信仰的东西方两种文化。她以汉语独特的言说方式为基底，融合了基督教义中的合理质素去体验生命、

书写生命，最终在联结中西文化差异的过程中，赋予“故园”意象更为开阔的文化意蕴。

三、自然中的故园印迹

在中国传统文化的发展历程中，“自然”一直以来都占据着举足轻重的地位。因为在古人眼中，

自然不仅具有蓬勃的生命和炫丽的色彩，还蕴含着超然奇异的神秘力量。不论是儒家的“万物并育而

不相害，道并行而不相悖”（选自《礼记·中庸》），还是道家的“域中有四大，而人居其一焉。人

法地、地法天、天法道、道法自然”（选自《老子·二十五章》），都体现着古代先哲对天地自然的

理解。张晓风对自然有着与生俱来的热爱，她的文字正可谓是自然的写真，每一个细节都生动真切、

熠熠生辉。自然风景万千，孕育了无穷的美，也蕴含着无尽的哲理，不论是辽阔的大漠还是幽静的深

山，都让她恍若步入中国古典诗画的意境，牵动其故国之思。

她书写了游览伦敦西敏寺的一段经历，明知寺中的名人之墓都记载着一段段显赫的历史，却丝毫

感动不起来，忽而转念一想，“如果现在看得不是西敏寺，而是王嫱的昭君墓，杜甫的浣花草堂，或

吴季札生死无违的挂剑台，我会不会也如此反应木然呢？”（选自张晓风散文《专宠》）只此一念，

不可抑制的故园之情便铺天盖地而来。王维的诗里、柳宗元的《永州八记》中、石涛的水墨画以及魂

梦里的一草一木都蕴积了浓烈的情感。由此可见，张晓风所感念的山水是饱含了故园印记的山水。

不止山水，张晓风对于日常风物的书写，也都晕染上深厚的故园情怀。她会因一件风衣，联想到

“必然有风在，吹绿了两岸，拉开两岸的杨柳帷幕……必然有风在塞北，拨开野草，让你惊见大漠的

牛羊……必然有风像旧戏中的流云彩带，圆转柔和地圈住那死也忘不了的一千一百万平方公里的海棠

残叶。必然有风像歌，像笛，一夜之间遍洛城。”（选自张晓风散文《衣履篇》）。她也会因一把油

纸伞而勾起故园愁思：“二十年后，仍是雨，仍是山，仍是一把半旧的油伞，她的脚步却无法匆促了。

她不能不想起由于模糊而益显真切的故国的倦柳愁荷”。（选自张晓风散文《雨之调》）她还会因开

满一树的纤细单薄的“流苏花”动情，由它古朴诚恳的十字花瓣想起清新朴拙的《诗经》；因伤痕累

累的“白千层”树驻足，慨叹它被折磨被毁谤却包容宽恕的精神。这里的意境、意象、典故、情感也

都清晰地呈现出古典的、东方的、故园的印迹。

一颗《坠星》，一轮《山月》，一场《夜雨》，一涧《野溪》，都会引发张晓风浓郁的诗情及对
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宇宙、生命、与自然的思索。从大自然中归来，抑或是回归自然，她深切地感受到自然的圣洁，生命

的尊严、可爱与珍贵。生命是平等的，每一种生物活着都有尊严，如灵芝，体型巨大，历史悠久，宛

如神木；如菌子，个头微小，环境阴暗，犹如芝麻粒儿；再如美丽的凤尾蝶、丑陋的小蜥蜴、古怪的

金狗毛，万类万物，无一不是如此。这种圣洁之思得以让她在日渐坚硬的城市荒漠中保守一份心灵之

泉，更加亲近并沉浸于饱含生命意蕴的灵动的自然。

张晓风借其对自然的发现、感受与理解，将足迹所到之处细细描摹，将身处深山静水、千山万水

间的所闻所见、所感所思娓娓道来，表达了漫步故园的欣喜与远离故园的惆怅。与此同时，她把大自

然的神秘天成理解为造物主的荣耀，这使她更加虔诚地笃信上帝的神力。她在自然里体悟生命和自我

的存在，从“我在”里发现“昔在、今在、恒在”的神，达成与上帝的对话。

结 语

张晓风以博爱之心关注着宇宙人生，她用饱蘸故园情怀的笔墨，用唯美的汉字进行着她的诗性写

作。她将视野放到更为广阔的角度，在思想上继承了传统文化精粹的一面，同时又接受了西方文化许

多新颖的观念。她的散文实现了西方基督教文化与中华传统文化的精神共振，容纳了多维度、多层面

的文化符号，在人性与神性的烛照中阐释了爱的哲学与故园情怀，以此带给读者心灵的慰藉和生命的

力量。王本朝曾说，在张晓风灵动而美丽的散文字里行间，融合了艺术与宗教、东方精灵与西方基督。

东方思维培养了她和谐内在的审美艺术，西方的基督思想孕育了她悲天悯人的心灵和情怀。张晓风将

基督教与中国文化都化为自身情感不可分割的一部分，使基督教的博爱与故园情怀达成了自然平衡的

状态，也使其作品呈现出诗性、灵性与神性的和谐统一。
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The philosophy of love and the obsession with hometown

——the emotional connotation of Zhang Xiaofeng's prose

Li Chuanyou Song Rui

(Laiwu Professional Technology Institute, Jinan 271100)

Abstract: Zhang Xiaofeng's prose follows the aesthetic appeal of Chinese classical literature. She

skillfully fuses her understanding of christianity into her obsession with the hometown , and casts this

emotion into the wide range of natural things and numerous classical poems, so as to eliminate the conflict

between western christianity and Chinese traditional culture and make them find the balance. This paper

analyzes the emotional dimensions of Zhang Xiaofeng's prose from three aspects: her perception of love in

western christianity, her inheritance of Chinese traditional culture, and her awe and gratitude for nature, so as

to explore the philosophy of love and the obsession with the hometown which are contained in Zhang

Xiaofeng's prose.
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